7月4日下午3時(shí)，正值一天中最熱的時(shí)候，記者來到位于上虞市百官街道的自立股份有限公司的窯爐車間，體驗(yàn)窯爐工在高溫中的辛勤勞動(dòng)。

　　還沒走進(jìn)窯爐車間，一陣聲響從里面?zhèn)鱽?，隨之撲面而來的是一股熱氣。這陣響聲，來自于窯爐里的煤氣噴嘴，它們噴出熊熊的火焰，溫度高達(dá)1200度，將一車車壘好的耐火磚燒成形。雖然被隔絕在窯爐內(nèi)，但是遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去亮橘色的火焰，還是叫人膽戰(zhàn)。

　　這樣的環(huán)境，來自江蘇淮安的32歲窯爐操作工楊進(jìn)已經(jīng)非常熟悉。“沒關(guān)系，耐火磚燒過之后，還有一道強(qiáng)烈冷卻的工序，出爐的耐火磚，只有200度了?！彼p描淡寫地說，出磚口瞬間溫度近60度。

　　雖然說得這么輕松，楊進(jìn)可絲毫不敢大意。說話間，一車已經(jīng)燒制好的耐火磚到了窯口，他頂著從窯爐里冒出來的炙人的熱氣，彎腰把一根鐵絲線勾住耐火磚車，白色的耐火磚，被緩緩地拉了出來。

　　記者發(fā)現(xiàn)，就在幾分鐘里，楊進(jìn)胸口又多了幾道汗水留下的痕跡，和他胸前已經(jīng)干透了的汗?jié)n層層重疊，形成了一幅怪異的“地圖”。他的工作服粘附著汗水干后的細(xì)小鹽粒。

　　記者上前，想去體驗(yàn)一下，楊進(jìn)趕緊制止：“小心！”一陣熱風(fēng)吹來，記者渾身的汗腺在瞬時(shí)“打開”，汗水順著臉頰直流而下，人的視線一下子變得模糊起來。熱，對(duì)人的體能消耗很大?！拔椅顼堃园藘傻揭唤锩罪垺！睏钸M(jìn)說，他每天要喝大約六七公斤的涼開水。

　　在這個(gè)熱浪滾滾的車間內(nèi)，楊進(jìn)非常認(rèn)真地觀察耐火磚車，只見車輪一點(diǎn)點(diǎn)地滾過鐵制的軌道。“這是為日本鋼鐵廠生產(chǎn)的，要求很高，所以這些耐火磚的價(jià)格也很貴?！彼p輕地說，每塊耐火磚的尺寸，誤差不能超過零點(diǎn)幾毫米，而且不能缺角，耐火磚的內(nèi)部，也不能有潛在的裂痕，要達(dá)到這么高的要求，輕拿輕放是關(guān)鍵。

　　“耐火磚對(duì)于煉鋼廠很重要，一點(diǎn)紕漏都不能出，這是人命關(guān)天的大事?！睏钸M(jìn)說，鋼鐵廠的爐子外壁，擋不住鐵水的高溫，只能靠耐火磚，如果耐火磚不過關(guān)就不能阻絕外壁和鋼水，一旦鋼水把外壁熔化開，那后果不堪設(shè)想。

　　這時(shí)，一輛鏟車將已經(jīng)冷卻了的耐火磚鏟起，送入車間的一個(gè)角落。“這里很涼爽。”楊進(jìn)說道。記者用隨身帶的溫度計(jì)測量了一下，即使在這個(gè)“涼爽”的角落，溫度仍然有41度。

　　在很多人心目中，窯爐工似乎是那種“傻大粗笨”的工種：只要能耐住高溫，肯出死力，就能做好工作。然而，記者發(fā)現(xiàn)，這完全是一種錯(cuò)誤的印象，自立股份有限公司的窯爐工，不但要能耐熱，還要懂技術(shù)。

　　楊進(jìn)熟練地拿起一塊耐火磚，用小錘子輕輕地敲著，傳出“當(dāng)當(dāng)”的清脆聲音?！斑@是一塊好磚。”他滿意地說，接下來用游標(biāo)卡尺量著磚的尺寸，結(jié)果是合格，他臉上露出了笑容。每塊耐火磚重5公斤，每天他檢測近4000塊磚，等于20噸的磚頭要在他手里過一遍?！爸辽偌∪饩毜煤芙Y(jié)實(shí)吧！”他抬起掛滿汗珠的臉。

　　說話間，公司送來了鹽汽水，還有酸奶。他端起鹽汽水，一口氣咕嘟咕嘟地喝光，一邊走到車間外，享受著難得的在陽光下的“清涼”。記者走了出去，剛才炙人的陽光，突然間似乎變得“溫和”起來。

　　“沒有我們窯爐工，就沒有造高樓大廈的鋼筋?！彪m然滿頭是汗，楊進(jìn)還是驕傲地指著遠(yuǎn)處上虞市區(qū)隱隱閃現(xiàn)的一幢幢高樓。